(Laki-Laki Kami)
Penulis Naskah:
Ilham Akbar Rukmana

Sutradara:
Muhammad Mishbah Khoironi

Final draft, 16 Juli 2020
Final draft eps. 2, 11 Agustus 2020

Jama'ah Cinema Mahasiswa Kine Klub 2020



I/E. PEMUKIMAN PADAT PENDUDUK DI PINGGIR KOTA - NIGHT

Kawasan sub-urban yang dikelilingi gedung-gedung
menjulang tinggi. Para penduduknya adalah para pekerja
kelas menengah ke bawah. Seorang laki-laki, yang bernama
Ardi berkemeja kantoran meminggul tas, melengos melewati
sekumpulan laki-laki, Ardi sedikit menyapa basa-basi
mereka yang sedang berdendang dengan iring-iringan gitar
tua akustik, di salah satu sudut pemukiman. Mereka 4
orang lai-laki yang terdiri: Marshono, seorang dengan
wajah berseri fokus memainkan gitar. Rohmat, seorang yang
bernyanyi penuh penghayatan. Galembo, seorang yang
tugasnya menabuh ember sesuai tempo sambil menyauti lirik
lagu dan yang terakhir, Budiyono, berjoget menikmati
musik menyauti bersama galembo sambil mengangkat dua
jempol ke udara dan goyang pinggul. Tembang Mansur S dan
Elvis Sukaesih berjudul “gadis atau janda” adalah musik
pengisi suasana kehidupan malam itu.

ROHMAT
(intro lagu dibiarkan
kosong hanya disauti
sesekali dengan
sautan)
Sudah berulang kali aku bermain
cinta...

Di sudut pemukiman yang lain, dua orang laki-laki sedang
bermain catur dengan mimik muka serius: mereka, Parman
dan Santoso, mengarahkan pandangan penuh ke catur. Ardi
berhenti menyapa mereka dan memperhatikan permainan
mereka, lalu mengambil bungkusan rokok mereka dan
menyalakannya.

GALEMBO/BUDIYONO (0.S.)
Jadi baru abang yang adik cinta...

ROHMAT/MARSHONO (0.S.)
Pemuda yang gangguku semuanya
buaya...

Lewat motor yang ditunggangi ubed di depan ketiga orang
tersebut lalu mogok di samping mereka. Tanpa mencopot
helmnya, Ubed sedang sibuk mengamati businya yang
ternyata bermasalah. Kemudian ia menghampiri Parman dan
menanyakan oben.

UBED
Jancoook i!!!

GALEMBO/BUDIYONO (O.C.)
Abang jadi ragu pada dirimu...

(CONTINUED)



2.
CONTINUED:

Kemudian Ubed menuju ke rumah Parman. Lantunan musik para
laki-laki itu akhirnya mengantar pada sebuah rumah. Dari
tampak depan, rumah tersebut tidak terlalu mencolok,
model rumah di kawasan sub-urban. Ukurannya tentu tidak
terlalu besar, sebab hanya ada dua orang yang menghuni
rumah tersebut. Dan terdapat warung nasi di depan rumah,
mengisyaratkan jika warung tersebut masih dimiliki oleh
penghuni rumah.

Di dalam rumah, seorang wanita berusia 30 tahun, Sri,
sedang duduk ruang tengah sambil menyisir rambutnya yang
sebahu secara perlahan, menjatuhkannya ke bawah.

MARSHONO/ROHMAT/GALEMBO/BUDIYONO
(0.S.) (CONT'D)

Kau masih gadis atau sudah

janda...

Baik katakan saja jangan malu...

Memangnya mengapa aku harus

malu...

Abang tentu dapat tuk

membedakannya. ..

Kemudian Yani datang menghampirinya. Ia menaruh buku
gambarnya di atas meja, persis menghadap Sri.

SRI
Opo iki nduk?

Sambil menjawab pertanyaan ibunya, Yani mulai membuka
lembar demi lembar, menuju halaman yang ia maksud.

YANT
Mou awan, pas teng warung, aku
gambar apik loh, mbok.

SRI
Gambar opo mou kok apik, nduk?

YANI telah sampai pada lembar gambar yang dibicarakan.
Kini tampak sketsa gambaran Yani. Lalu ia menunjuk satu
persatu objek gambar.

YANT

(memperlihatkan

gambar)
Niki loh Mbok, gambare. Niki
Simbok, Niki Yani, Nah Yani pengen
gambar awak e Bapak Mbok, tapi
Yani ra ngerti Mbok.
Oh yo Mbok, Bapak kui awak e koyok
nopo to?

(CONTINUED)
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CONTINUED: (2)

YANI mengakhiri kalimat dengan nada menggantung, keraguan
dan kebingungan timbul dari suaranya.

SRI hanya mengamati wajah anaknya, lalu menyeringai. Saat
hendak membuka mulutnya, Sri melempar perhatian matanya
ke arah lain(gestur mata berbohong)

SRI
Oh Bapakmu kui yo, nduk?
Bapakmu iki wonge yo sangar, nduk.
Tapi apikan tur welas asih pokok

e..
Bapakmu kui yo nduk, wonge iki
jembar dadane... tangane entengan,
Nduk!

SRI kembali melihat Yani. Yani yang benar-benar
mendengarkan ucapan Ibunya dengan seksama mengulangi
setiap perkataan Ibu sambil menatap mata Ibunya.

TITTLE IN-LAKI-LAKI KAMI-TITTLE OUT

CUT TO:

INT. RUANG TENGAH RUMAH - NIGHT

Terdengar ketukan dari pintu rumah Sri. Setelah beberapa
kali gedor, Sri meminta Yani untuk masuk ke kamar dan
tidur dahuluan, Sri beranjak dari tempat duduk lalu
membukakan pintu. Kemudian terlihat Taro menyandarkan
bahu kirinya ke kusen pintu sambil tangan kanannya
menyisir rambut dan tangan kirinya berada di kantong saku
celana.

SRI
Mlebuo, lungguho sikek, tak
ngebarke macakku.

Sambil memperhatikan gerak-gerik Sri, cengar-cengir Taro
berujar sambil menuju tempat duduk.

TARO
(genit)
Siap De... seng ayu lah va...
SRI

Ra sah nyangkem, Mas!
Taro merasa dirinya sangat dibutuhkan oleh Sri, dan

memperagakan rasa jumawanya dengan menonjolkan dadanya
agar terlihat besar bagaikan ksatria Arjuna.

(CONTINUED)



CONTINUED:

TARO
Halah De.. koyok karo sopo wae 1loh

Sri kembali melanjutkan dandannya yang tinggal memoles
lipstik di bibir.

YANI ternyata mengintip aktivitas mereka berdua.
Menyaksikan peristiwa yang baru saja terjadi. Semua gerak-
gerik Taro terpatri betul dalam ingatan Yani.

Saat Sri selesai berdandan, ia mengajak Taro untuk segera
berangkat. Ketika mereka diambang pintu, Taro merangkul
pinggang Sri dari belakang. Namun lagi-lagi sial bagi
Taro, Sri menangkas lalu memukul tangan Taro. Laki-laki
itu hanya mengerang, sedikit kesakitan.

Kedua orang itu, Sri dan Taro, telah sempurna lenyap dari
rumah itu, menyisakan Yani yang sekarang mulai keluar
dari kamar. Ia membuka pintu rumahnya, mengitip ke arah
luar, emlihat kehampaan: dua orang yang tadi ada di
rumahnya sudah tidak ada dalam pandangan. Yani masuk
kembali ke rumah menutup kembali pintunya, ia meraih
pensil dan buku gambar yang tadi ia tanggalkan. Membuka
lembar pada halaman yang tadi ia tunjukan pada Sri. Kini
ia mulai menggambar sketsa tubuh, yang ia beri keterangan
di bawahnya: Bapak, dan mulai menggambar pada bagian
dada. Seperti bagian dada punya Taro, yang Yani
imajinasikan seperti perkataan ibunya Jembar dadane.

FADE TO:

EXT. WARUNG - MORNING

(establish Yani menggambar matahari terbit, sebagai
pergantian waktu, setelah menggambar dada Taro)

Pagi itu, cuaca sedang baik, juga warung Sri sedang baik,
karena sudah dikunjungi beberapa orang untuk makan. Sri
sedang sibuk mengurusi urusan dapur, mempersiapkan
sarapan buat Yani.

Montage:

-Sri menaruh wajan di atas kompor.

-Sri menuang minyak goreng.

-Sri menyalakan kompor.

-Sri menyeplok telor.

-Telor mulai matang.

(CONTINUED)



CONTINUED:

-Sri menaruh telor dadar di atas nasi.

-Sri memberikan sarapan ke Yani.

Sementara Yani sedang sarapan, datanglah Gogon, laki-laki
dengan pembawaan misterius, tubuhnya padat berisi, kesan
jahat sekilas bisa saja timbul, terlebih tato di lengan
kanan membuat maskulinitasnya semakin. Gogon duduk
disebelah kiri Yani. Berjarak tidak terlalu dekat.

Dengan nada suara yang deep, Gogon memesan makanan.

GOGON
Yu Sri... sarapan yo.
Ben ra lemes.
(cengengesan)

SRI menjawab dengan sarkas.

SRI
Heleh mas, lanangan opo?
Isuk-isuk kok wes lemes i!

GOGON mulai terkekeh kecil dan mulai menggoda Sri.

GOGON

Lah piye e Yu...

Suwe ra tahu dikumpo..
(mendekatkan tubuhnya
ke arah Sri, dan
diakhiri dengan tawa
perkasa)

SRI
Heeehh!!!
(mata Sri mengarah ke
Yani)

SRI memotong ucapan terakhir Gogon. Perempuan itu memberi
isyarat mata menandakan adanya Yani di warung pada Gogon.
Gogon baru menyadari ketika ia melirik ke anak perempuan
itu, Gogon lalu mengambil kerupuk dan memakannya.

Mereka sibuk dengan piringya sendiri, sampai Yani yang
memandangi Gogon sedang makan, karena Gogon memakan
makananannya begitu lahap. Melihat ekspresi Yani, Gogon
mengira Yani tertarik juga memakan kerupuk. Maka ia
ambilkan kerupuk yang berada di sebelahnya dan diberikan
kepada Yani.

YANI yang melihat respon Gogon tersebut, terfokus pada

tangan Gogon yang bertato. Dan membayangkannya bahwa
itulah yang disebut ibunya dengan Tangane Entengan.
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CONTINUED: (2)

Sambil melanjutkan menghabiskan sarapannya, Yani terus
membayangkan lengan Taro dan sesekali memperhatikan
lengan Gogon.

CUT TO:

INT. KAMAR - MOMENTS LATER

Setelah selesai sarapan, Yani kini berada di meja di
dalam kamar. Ia sudah menggenggam pensil dan membuka
gambarnya. Sekarang, Yani sedang berusaha menggambar
lengan pada sketsa gambar bapaknya. Lengan yang ia gambar
adalah lengan milik Gogon yang bertato.

FADE TO:

EXT. WARUNG - DAY

Warung Sri sudah tidak seramai sebelumnya. Hanya ada
seorang laki-laki saja yang sedang makan. Sementara Yani
sedang duduk di warung, kembali membuka buku gambarnya.
Kini yang tinggal tubuh bagian bawah yaitu kaki, yang
belum ada di sketsa gambarnya. Lalu ia menghampiri
ibunya.

YANT
Mbok... sikile Bapak niki koyok
nopo to Mbok?

SRI yang mendengar pertanyaan Yani tersebut telihat
bingung. Kemudian ia hanya menjawab dengan gumaman sambil
terlihat meyakinkan.

Setelah jeda beberapa detik, Sri baru mulai menjawab
utuh.

SRI
Sikile bapakmu kui yo Nduk?
Sikile yo gede terus akeh wulune,
hmm jaaan...

Bowo yang memperhatikan percakapan itu, malah ikut
terlibat dan memotong ucapan Sri.

YANI hanya diam dan memperhatikan mereka.
BOWO

Koyo gonanku to, Sri?
Gede tur okeh wulune sisan...

(CONTINUED)



CONTINUED:
SRI menimpal dengan sinis.

SRI
Hah... opo wi gonanmu Mas?

BOWO
Mosok ora ileng seng mbiyen Sri?
Dibaleni maneh po?
(menggoda sri)

Tiba-tiba mendengar Bowo berucap seperti itu, Sri
langsung melempar kain lap yang ada di dekatnya ke muka
Bowo, namun Bowo menghindarinya. Dan kain lap tersebut,
terlempar di depan warung. Bowo kemudian melanjutkan
makannya sambil cengengesan.

YANI yang sedari tadi tidak mendapatkan jawaban yang
memuaskannya, ia menuju ke tempat duduk di depan warung
sambil menyangga dagunya, seolah masih kesal dan berfikir
keras tentang bentuk kaki bapaknya.

Ketika Bowo hendak meninggalkan warung, ia mengambil
kembali kain lap yang dilemparkan oleh Sri, dan
mengembalikannya ke Sri.

YANI tiba-tiba merespon hal yang dilakukan oleh Bowo, dan
ia baru menyadari bahwa kaki Bowo tampak besar dan
memiliki bulu. YANI teringat jawaban ibunya, dan terus
memperhatikan kaki Bowo sampai ia meninggalkan tempat
warung dan mulai tersenyum.

Kemudian balikkan tubuhnya di meja dan kembali menggambar
bagian kaki dengan diberikan bulu-bulu.

FADE TO:

INT. KAMAR - NIGHT

Dalam cahaya lampu kamar yang temaram, tergambarkan, Sri
sedang naik ke kasur untuk bersenggama, lalu membaringkan
tubuhnya di atas kasur. (POV) Seseorang datang mengarah
ke atas tubuh Sri, terpaparkan dari kaki hingga ke atas
sampai ke muka Sri, mata Sri terpejam dengan ekspresi
yang lembut. Sri membuka matanya, kemudian langsung
membalikkan posisi di atas.

Lalu terlihat ekspresi Sri yang sedang bergelora duduk di
samping kasur dari pantulan Kaca.

Selang beberapa menit, Yani membuka pintu dan memanggil

ibunya, yang sedang menggunakan powder brush di lehernya
lalu membuyarkan lamunan Sri.

(CONTINUED)



CONTINUED:

YANT
Mbok. ..

SRI merespon panggilan Yani dengan membuka matanya dan
melihatnya.

YANT (O.S.)(CONT'D)
enten tamu, Mbok.

SRI
Oh iyo, Nduk.

SRI menaruh powder brush di atas meja. Lalu ia beranjak
dari tempat duduknya, bergegas keluar kamar bersama Yani.

CUT TO:

INT. RUANG TENGAH RUMAH - CONTINUOUS

Setelah pintu dibuka, di depan pintu sudah ada Bowo yang
sedikit sempoyongan. Ia datang menggenggam botol dalam
kresek, lalu membuangnya sembarangan dan kemudian memulai
berusaha mendekap Sri. Sri terus saja meronta, tetapi
Bowo malah semakin kuat melawan. Setelah berhasil
mendorong Bowo lepas dari cengkramannya. Sri berteriak
lalu mengusir Bowo.

BOWO
Ayo lah Sri, wes kebelet tenan
iki...

SRI

Lungo ora koe, Bajingan!

BOWO
Jaluk piro to Sri? Ngomongo tak
bayar sak iki.

Mendengar ucapan Bowo barusan. Sri langsung menampar pipi
Bowo keras-keras sambil tetap mengusirnya.

SRI
Minggatto!!!!

BOWO kaget dengan tamparan tersebut. Ia kemudian tertawa,
lalu kembali mendekap Sri. Sementara Sri menolak, Bowo
mulai mencoba menciumi leher Sri. Sri terus memukuli
Bowo. Sekali Sri bisa lepas, Bowo langsung mencoba
kemnali mencengkram lengan Sri. Lalu mendorong Sri sampau
jatuh ke tanah, Bowo kemudian melengos pergi,
meninggalkan rumah itu.

(CONTINUED)
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BOWO
Asu.. Lontel!!l!

SRI yang sedang terkapar di tanah, terlihat bersenggukan
menahan tangis. Nampak jelas ia berusaha sekeras mungkin
untuk tidak menangis. Karena ia menyadari ada Yani yang
berada di belakangnya.

Kemudian Yani mendekati Sri, lalu mendekapnya sambil
tetap memegang buku gambarnya dan memperlihatkannya pada
ibunya.

YANT
Coba, Bapak seng niki wonten
Simbok ra bakal diremehke!

SRI yang masih senggukan menyadari ucapan Yani tersebut,
berusaha tegar kembali, matanya memperhatikan betul
sebuah gambar yang selama ini Yani gambar melalui
ucapannya.

SRI
Nduk...

FADE TO:

INT. RUANG TENGAH RUMAH & KAMAR - MORNING (MONTAGE)

Pagi yang cerah itu, Yani sedang duduk di meja ruang
tengah depan televisi, sambil memperhatikan buku
gambarnya dan terus memikirkan wajah yang belum ia
temukan sama sekali.

Di dalam kamar, Sri duduk termangu di depan kaca.
Terlihat sebuah tatapan kosong merasa bersalah atas
setiap omongan yang ia ujarkan pada anaknya yang
mengharapkan kedatangan seorang laki-laki. Tetapi ia
tidak punya pilihan lain.

Di raung tengah, Yani masih memperhatikan buku gambarnya
ia mengambil pensil kembali dan mempertebal bagian dada
dari baju yang dipakai oleh Taro.

Di dalam kamar, Sri sedang memakai baju yang hampir mirip
seperti baju yang Yani gambar.

Di ruang tengah, Yani mempertebal bagian tangan serta
tato yang ia gambar.

Di dalam kamar, Sri mengambil spidol lalu mencoret
lengannya yang mirip seperti apa yang digambar oleh Yani.

(CONTINUED)



10.
CONTINUED:

Di ruang tengah, Yani mempertebal bagian kaki yang tampak
besar serta bulunya yang bannyak.

Di dalam kamar, Sri mencoret kembali bagian kakinya yang
miri seperti apa yang digambar oleh Yani.

Di ruang tengah, Yani terdiam saat tidak ada wajah yang
dapat ia gambar.

Di dalam kamar, Sri mengambil gunting lalu memotong
sebagian rambutnya.

Kemudian Sri keluar dari kamar, dengan sebuah kondisi
jiwa yang masih kacau berusaha mengakhiri kepalsuan
kepada anaknya. Sri mendatanagi Yani yang masih
memandangi buku gambarnya.

SRI
Nduuk, Bapak wes teko iki...

Yani mengangkat kepalanya sedikit demi sedikit lalu
melihat Ibunya yang sudah merubah kondisinya tersebut.

Yani kemudian beranjak ke depan Ibunya, melihat setiap
tubuh Ibunya dari ujung kaki, dan ketika sampai di wajah
ibunya yang meneteskan sedikit air mata. Yani tersenyum
dan memeluk TIbunya.

Kemduian Yani mengajak ibunya untuk duduk dan ia
mengambil buku gambarnya lalu duduk di depan ibunya. Yani
pun mulai menggambar wajah ibunya di bagian tubuh
bapaknya.

END.



